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IN VETRINA PICCOLI TOCCHI DI PIANOFORTE

TERNI - Il pianista sull’oceano non ha
il mare sotto di sé ma lo crea. Attorno
a sé, come scialuppe di salvataggio,
come ancore a argani, come mozzi a
scrutare un istmo di terra brulla

all'orizzonte, letti, brandine,
(/media/k2/items/cache/ba70725c11c331bcc2a81f1a1d7f9013_XL.jpg) materassi. L’aria  sembra da
accampamento in questo negozio
sfitto di due locali nel centro di Terni, le grandi vetrate che danno sulla strada dove passanti ignari
buttano un occhio, spiano, alcuni tirano dritto incuriositi ma timidi, altri mettono la mano alla porta e spingono
piano, incerti, gli occhi spauriti nel vedere questa cashba di coperte e cuscini e un suono idilliaco, celestiale
che colma e protegge, satura gli interstizi nel cemento, tra le mura bianche sporche di grigio, di matita, di
segni, numeri e lettere.
Siamo sfollati attorno al falo della musica che ci nutre. Un evento, vicino alle estremita del Guinness
dei Primati: Marino Formenti e il suo pianoforte suonano in solitaria da un sabato all‘altro (al Festival di
Terni da sabato 17 a sabato 24), dalle 10 della mattina alle 23 della sera, in loop continuo con pochissime
pause. La curiosita dei passanti che si fermano: due ciclisti, sudati, caschetto colorato, maglie attillate e
scarpette chiodate, si affacciano, entrano in punta di piedi. Tutto & rarefatto. Piano di nome e di fatto. Piccoli
tocchi leggeri sui tasti. Si sente caldo dei neri, si sente la carezza dei bianchi. Un Alfonsi a coda, la scritta
dorata, come le rotelle a chiudere le gambe slanciate. Formenti € in mise completamente noir: camicia,

pantaloni, scarpe lucidissime, occhiali spessi
come il primo Gino Paoli d'annata. Mentre lui
suona in continuazione, tu puoi rilassarti. C'& chi
si pettina, chi dorme, chi legge, chi si appunta
qualcosa, un‘immagine, una frase, un verso, una
poesia. Qui la memoria torna a bussare, pressa
comodamente, si infila, si infiltra in queste due &8
stanze vuote riempite dalle note e dai piedi
distesi.

Siamo tutti in vetrina, chi suona e chi ascolta
bivaccato. Sulle pareti, scritte con la matita lapis
direttamente dall'esecutore alla fine di ogni
brano, gli orari e le arie o le canzoni o le opere appena eseguite. C'¢ la “Sarabanda” di Bach, “Mi sono
innamorato di te” di Tenco. Non parlate al pianista. Non sparate sul pianista. Da John Cage con “In a
landscape” a Brian Eno con "By this river”, da Froberger con “Reditation sur ma mort” a Feldman con “Palais
de mari”. Essenza. Subilime. Vige il silenzio, senza che questo sia una regola imposta, il vuoto, l'orecchio
annulla gli altri sensi, soffocandoli. Il pianista si riposa un attimo, gli occhi chiusi, le palpebre che cercano
pulviscoli e ispirazione. Poi rinvigorito riprende, riparte, si riaccende. E’ una grazia, una messa stare qui, le dita
sicure che premono morbide i parallelepipedi. Siamo in un tempo sospeso, tra le righe del pentagramma, noi
siamo i piccoli pallini neri disegnati tra queste linee che a volte sembrano gabbie e filo spinato altre, come
0ggi, sono soltanto liberta. Un tempo intimo, individuale e espropriato al tempo la fuori, quello sociale che
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scorre con altre logiche, con altre dinamiche, quello comunitario. Da Chase con “Shukarise” a John Lennon con
“Oh my love”, da D’Anglebert con “Praludium”.

E non vorresti venire mai via. Non ti alzeresti mai da questo giaciglio. Sdraiato con i tuoi pensieri, sospetti,
lacrime, colpi di tosse repressi, imbarazzi, villanie, sospiri, ascessi, colpi di testa, fili di barba. Siamo dentro la
tenda del “Té nel deserto”. A ciclo continuo, come in una dolce lavatrice, schiaffeggiati dalle note. Perdi il
conto dei minuti che risuonano la fuori nella via. Ti sei sottratto allo scorrere. E poi Ederlezi. Qui tutto € fluido,
nuvolare, pannoso. E’ un adagio a riscoprire, sentire, sentirsi. Ci suona addosso, senza farci male. Le note
scendono a valle, si fanno largo, senza agitarsi, senza sgomitare, senza aggressivita. Da Frescobaldi “Toccata
n.2" all'inno zingaro “Djelem Djelem”. Si sta lunghi, chi le braccia conserte, chi si & tolto le scarpe; una ragazza
sfoglia Erri De Luca, “II contrario di uno”. Un concerto privato, per carbonari alla luce del sole, in mezzo alla
pornografia della strada dove gli occhi passano veloci, lascivi a consumare Iimmobilismo che non
comprendono da fuori, nell'insonorizzazione, nell’'ovattatura impercepibile, impercettibile.

\ A L ‘.W/ Questo & un limbo, un’attitudine, un‘altitudine,

\ ' R una vertigine calma, un‘onda placida, surfiamo

come abbandonati su una spiaggia, micro

. ¢ | tartarughe a scavare nel nostro passato. Ecco

/= . Satie con “Gnossienne n.2". E' una ricreazione,

adepti ad ascoltare queste variazioni che

\ : toccano zone lontane nell'ego di ognuno dei
[

fortunati qui assiepati. Nell'aria sta una cappa
tormentata e asciutta, inquieta che si placa, ci

culla. I tasti pigiati come acini nei tini.
Rimaniamo in apnea, in attesa, discepoli adoranti schivi di questi gesti semplici che aprono le porte
dell'infinito. Siamo e non siamo. Siamo ma abbiamo deciso di isolarci, di fermarci. Quel che resta del giorno
€ uno spartito. Un accompagnamento di supporto, carezzevole ma senza indulgenze, senza perdono. Il fuori,
I'oltre qui, I'al di la da queste vetrine viene relativizzato, non assume piu i contorni di importanza.
Come ad Amsterdam siamo in vetrina, siamo in peep show. Andarsene & un piccolo lutto, ma prima o poi
dobbiamo abbandonare la nave che veleggia armonica. Le cellule sono state rigenerate dalla bellezza,
I'ossigeno viaggia nelle vene, la testa & sgombra, limpida. Piano piano, il piano ha fatto pianura dentro noi qui
a terra, ha azzerato i nostri piani, spianandoci la strada, piantando nuovi rami freschi. Il solo respiro sembra
far rumore. E non abbiamo bisogno di parole. Sembriamo sul ponte di una nave, la traversata notturna, zaini a
fianco, borse a scaldare.
Si crea una piccola comunita silente, che non si conosce né si conoscera ma che ha diviso e condiviso questa
sottile magia lenta, equa e solidale. Siamo pilu pieni adesso, e paradossalmente piu leggeri. Non esiste pil il
tempo. C'e pudore nell’'esserci. I suoi occhi sfuggono. Ti puoi addormentare, nessuno qui ti fara del male, qui
sei al sicuro, dentro la pancia della mamma, nella gomma piuma. Il nostromo pizzica il suo galeone, i remi
sono i polpastrelli, i mari da solcare sono dentro di noi. Take your time. I movimenti al rallentatore, il cuore
che pulsa ad un‘altra velocita. Pace. Una soluzione ai ritmi frenetici della citta. E non avere piu un corpo. Un
volteggiare. Un volare. Non avere pill peso. Finalmente senza forze. Inutile resistere.

Tommaso Chimenti 25/09/2016
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